每年立春后，我家窗前的白玉兰就无声地出了骨朵以至于盛放，有时都来不及注意就谢了；在它们之后很久，全城的白玉兰才会次第开花，那时已是一两月后。
“我不想去幼儿园了。”
“为什么？”
“你看，小烟囱离不开大烟囱，小孩离不开大人。”
